Сделано в России. 7 отечественных учёных, изменивших мир

Эти люди определили, по каким путям пойдёт ХХ век.

Жизнь в ритме с солнцем

7 февраля 1897 г. на свет появился человек, который доказал: вся наша жизнь зависит от Солнца.

Алек­сан­др Чижев­ский, био­фи­зик, осно­во­по­лож­ник гелио­био­ло­гии, был энцик­ло­пе­ди­стом — чело­ве­ком уни­вер­саль­ных зна­ний. В «горя­чем» 1917-м он защи­тил сра­зу две дис­сер­та­ции: одну — посвя­щён­ную рус­ской лири­ке ХVIII в., дру­гую — эво­лю­ции физи­ко-мате­ма­ти­че­ских наук в Древ­нем мире. Через год после­до­ва­ла тре­тья — «Иссле­до­ва­ние пери­о­дич­но­сти все­мир­но-исто­ри­че­ско­го про­цес­са». Эта дис­сер­та­ция затем и ста­ла осно­вой его тео­рии.

Чижев­ский пред­по­ло­жил, что цик­лы сол­неч­ной актив­но­сти (их пери­о­дич­но­сть — чуть более 11 лет) свя­за­ны с соци­аль­ны­ми ката­клиз­ма­ми на Зем­ле. Они вли­я­ют на все про­цес­сы в живой при­ро­де, начи­ная с уро­жай­но­сти рас­те­ний и закан­чи­вая забо­ле­ва­е­мо­стью и пси­хи­че­ской актив­но­стью чело­ве­ка. Когда теле­ско­пы фик­си­ру­ют на Солн­це мощ­ные вспыш­ки, люди начи­на­ют «схо­дить с ума», совер­шая импуль­сив­ные, необ­ду­ман­ные поступ­ки. В таком состо­я­нии они лег­ко под­да­ют­ся вли­я­нию и откли­ка­ют­ся на любые при­зы­вы, что отра­жа­ет­ся в кон­крет­ных собы­ти­ях — кри­зи­сах, вой­нах, вос­ста­ни­ях, рево­лю­ци­ях… Ина­че гово­ря, Солн­це спо­соб­но менять ход исто­рии. Гово­рят, Чижев­ский шут­ки ради даже напи­сал реко­мен­да­ции поли­ти­кам: в какие годы и меся­цы им надо актив­нее зани­мать­ся про­па­ган­дой.

С 1918 г. он начал ста­вить опы­ты по воз­дей­ствию иони­зи­ро­ван­но­го воз­ду­ха на живые орга­низ­мы. Иссле­до­ва­ния пока­за­ли: поло­жи­тель­но заря­жен­ные части­цы ока­зы­ва­ют нега­тив­ное вли­я­ние, а отри­ца­тель­но заря­жен­ные, наобо­рот, дей­ству­ют бла­го­твор­но. Часть сво­их экс­периментов над живот­ны­ми учё­ный про­вёл в том же «Угол­ке Дуро­ва», где ранее изу­чал воз­мож­но­сти теле­па­тии Вла­ди­мир Бех­те­рев.
Впоследст­вии Чижев­ский создал при­бор, кото­рый повы­ша­ет кон­цен­тра­цию отри­ца­тель­ных ионов кис­ло­ро­да в воз­ду­хе.

В честь изоб­ре­та­те­ля его тепе­рь назы­ва­ют «люст­рой Чижев­ско­го» — он похож на под­вес­ной пото­лоч­ный све­тиль­ник. Науч­но дока­за­но, что при­бор ока­зы­ва­ет анти­мик­роб­ное и про­ти­вос­трес­со­вое дей­ствие, повы­ша­ет умст­венные и физи­че­ские воз­мож­но­сти чело­ве­ка. При вды­ха­нии ионов кис­ло­ро­да их заря­ды пере­да­ют­ся в кро­вь эрит­ро­ци­там и раз­но­сят­ся по всем клет­кам, нор­ма­ли­зуя про­цес­сы обме­на.

Бессмертный Бехтерев

160 лет назад родился человек, которому суждено было стать выдающимся нейрофизиологом и психиатром, основателем целой научной школы.

Вла­ди­мир Бех­те­рев был тре­тьим сыном в семье ста­но­во­го при­ста­ва из села Сара­ли Вят­ской губер­нии. День его появ­ле­ния на свет (то ли 19, то ли 20 янва­ря) допод­лин­но неиз­ве­стен, досто­вер­на толь­ко дата кре­ще­ния — 23 янва­ря 1857 г.

«Строение тёмно»

Отец его, рано умер­ший от чахот­ки, отвёл под живой уго­лок в сель­ском доме целую ком­на­ту. В ней пор­ха­ли и гнез­ди­лись пти­цы. «Бла­го­да­ря это­му у меня уже в дет­стве раз­ви­лась невин­ная страсть соби­рать гер­ба­рии, кол­лек­ции насе­ко­мых, — напи­шет потом Бех­те­рев в авто­био­гра­фии. — Это оста­ви­ло неиз­гла­ди­мую любо­вь к есте­ство­зна­нию».
Гостив­ший в доме ссыль­ный поляк обу­чил 6-лет­не­го маль­чи­ка гра­мо­те и ариф­ме­ти­ке. А уже в млад­ших клас­сах гим­на­зии он каж­дый день про­си­жи­вал до ночи в Вят­ской пуб­лич­ной биб­лио­те­ке, запо­ем про­гла­ты­вая науч­но-попу­ляр­ную лите­ра­ту­ру.

В 16 лет Бех­те­рев ста­но­вит­ся сту­ден­том Меди­ко-хирур­ги­че­ской ака­де­мии в Петер­бур­ге. Летом после тре­тье­го кур­са вме­сте с дву­мя сво­и­ми бра­тья­ми подал­ся на вой­ну в Бол­га­рию.
На собст­венные день­ги они орга­ни­зо­ва­ли сани­тар­ный отряд и раз­вер­ну­ли под Плев­ной гос­пи­таль на сорок коек.
Пожа­луй, имен­но в те тяже­лей­шие дни и ночи, когда от сто­на ране­ных невоз­мож­но было сомкнуть глаз, он научил­ся глав­но­му в про­фес­сии вра­ча — состра­да­нию. В Петер­бург Бех­те­рев вер­нул­ся дру­гим чело­ве­ком. Тепе­рь он точ­но знал, что посвя­тит слу­же­нию людям всю свою жиз­нь.

В 1884 г. моло­до­го при­ват-доцен­та направ­ля­ют в загран­ко­ман­ди­ров­ку. Бер­лин, Лейп­циг, Вена, Париж… Ста­жи­ров­ка в кли­ни­ках у веду­щих пси­хи­ат­ров и физио­ло­гов. По воз­вра­ще­нии — рабо­та в Казан­ском уни­вер­си­те­те заве­ду­ю­щим кафед­рой нерв­ных и пси­хи­че­ских болез­ней. Все­сто­рон­нее изу­че­ние моз­га тогда ста­ло пер­во­оче­ред­ной зада­чей в био­ло­гии и меди­ци­не. Бех­те­рев был пио­не­ром в этой обла­сти иссле­до­ва­ний.

«Rextura obscura, functiones obscurissimae (“стро­е­ние тём­но, функ­ции весь­ма тем­ны”)», — гово­ри­ли о моз­ге учё­ные XIX в. «Жела­ние про­бить брешь в этой тем­но­те, про­лить в неё свет и послу­жи­ло осно­ва­ни­ем к тому, что я с само­го же нача­ла занял­ся изу­че­ни­ем моз­га», — вспо­ми­нал Бех­те­рев.

В поиске души

На его лек­ции в Каза­ни соби­ра­лись тол­пы. Через щёл­ку в две­ри рас­ска­зы про­фес­со­ра о душев­но­боль­ных слу­шал моло­дой булоч­ник Алек­сей Пеш­ков, при­во­зив­ший сту­ден­там кала­чи на про­да­жу. Уже после рево­лю­ции Мак­сим Горь­кий встре­тит­ся с Бех­те­ре­вым в Пет­ро­гра­де: «А вы зна­е­те, что я был одним из ваших слу­ша­те­лей?».

В Каза­ни сфор­ми­ро­ва­лась науч­ная шко­ла Вла­ди­ми­ра Бех­те­ре­ва. На созда­ние его пси­хо­фи­зио­ло­ги­че­ской лабо­ра­то­рии (она была пер­вой в Рос­сии и вто­рой в Евро­пе) Мини­стер­ство про­све­ще­ния выде­ли­ло 1000 руб. В лабо­ра­то­рии изу­ча­ли устрой­ство моз­га и нерв­ной тка­ни.

После того как там был раз­ра­бо­тан метод иссле­до­ва­ния тон­чай­ших сре­зов замо­ро­жен­но­го моз­га чело­ве­ка, немец­кий про­фес­сор Копш заме­тил: «Ана­то­мию моз­га пре­крас­но зна­ют толь­ко двое — Бог и Бех­те­рев».

Вла­ди­мир Михай­ло­вич, уже полу­чив­ший миро­вую извест­но­сть, вёл при­ё­мы на дому. Лечил боль­ных с эпи­леп­си­ей, нев­розами, алко­го­лиз­мом. Одним из пер­вых рус­ских учё­ных ввёл в меди­цин­скую прак­ти­ку гип­ноз и вну­ше­ние, напи­сав на эту тему ряд работ. Бех­те­ре­ва все­гда инте­ре­со­ва­ли вопро­сы пси­хи­че­ско­го воз­дей­ствия людей друг на дру­га. И даже воз­мож­но­сти теле­па­тии.

Вес­ной 1914 г. он вме­сте с доч­кой Машей ока­зал­ся на цир­ко­вом пред­став­ле­нии зна­ме­ни­то­го дрес­си­ров­щи­ка Дуро­ва. Тот вдруг сам подо­шёл: «Дав­но хотел с вами позна­ко­мить­ся. Давай­те встре­тим­ся, я пока­жу вам нечто уди­ви­тель­ное — мыс­лен­ное вну­ше­ние соба­кам на рас­сто­я­нии». Бех­те­рев согла­сил­ся.

Ноча­ми он про­си­жи­вал у Дуро­ва в его «угол­ке». Они изу­ча­ли воз­мож­но­сть «мыс­лен­ной пере­да­чи живот­ным зара­нее про­ду­ман­ной про­грам­мы дей­ствий». Напри­мер, соба­ке пред­ла­га­лось вско­чить на стул и уда­рить лапой по пра­вой поло­ви­не кла­ви­а­ту­ры роя­ля. Или, вытя­нув­шись вверх, поца­ра­пать порт­рет, вися­щий на сте­не. Более поло­ви­ны экс­пе­ри­мен­тов были при­зна­ны удач­ны­ми.
Бех­те­рев при­шёл к выво­ду: воз­мож­но­сть чте­ния и вну­ше­ния мыс­лей надо изу­чать.

18 декаб­ря 1897 г. на еже­год­ном собра­нии Импе­ра­тор­ской воен­но-меди­цин­ской ака­де­мии Бех­те­рев про­из­нёс речь, кото­рую и сей­час, спу­стя почти 120 лет, любят цити­ро­вать спе­ци­а­ли­сты по пси­хо­ло­гии тол­пы.
Она назы­ва­лась «Роль вну­ше­ния в обще­ствен­ной жиз­ни»: «B насто­я­щую пору так мно­го гово­рят о физи­че­ской зара­зе… что, на мой взгляд, нелиш­не вспом­нить и о… пси­хи­че­ской зара­зе, мик­ро­бы кото­рой хотя и не види­мы под мик­ро­ско­пом, но… подоб­но насто­я­щим физи­че­ским мик­ро­бам дей­ству­ют вез­де и всю­ду и пере­да­ют­ся через сло­ва и жесты окру­жа­ю­щих лиц, через кни­ги, газе­ты и пр. Сло­вом, где бы мы ни нахо­ди­лись… мы нахо­дим­ся в опас­но­сти быть пси­хи­че­ски зара­жён­ны­ми»; «Тол­па свя­зы­ва­ет­ся в одно целое настро­е­ни­ем, а пото­му с тол­пой гово­рить надо не столь­ко убеж­дая, сколь­ко рас­счи­ты­вая воз­бу­дить её горя­чи­ми сло­ва­ми». Не прав­да ли, зву­чит акту­аль­но в эпо­ху цвет­ных рево­лю­ций, когда обра­ще­ние к эмо­ци­ям ста­но­вит­ся важ­нее фак­тов?

А ещё он счи­тал, что закон сохра­не­ния энер­гии при­ме­ним не толь­ко в физи­ке, но и в ней­ро­на­у­ках. Что пси­хи­че­ская энер­гия чело­ве­ка, энер­гия его жиз­ни не может исчез­нуть бес­след­но, а долж­на перей­ти в какую-то иную фор­му. По­этому, пола­гал Бех­те­рев, и бес­смер­тие души долж­но стать пред­ме­том науч­ных иссле­до­ва­ний. Он не сра­зу нашёл общий язык с новой вла­стью. Но всё-таки нашёл. И добил­ся того, что вско­ре был открыт Инсти­тут по изу­че­нию моз­га и пси­хи­че­ской дея­тель­но­сти, дирек­то­ром кото­ро­го до самой смер­ти Бех­те­рев и являл­ся.

К сло­ву, бес­смер­тие он рас­смат­ри­вал ско­рее не в рели­ги­оз­ном смысле, а в соци­аль­ном. И пред­ла­гал вве­сти в шко­лах вос­пи­та­ние соци­аль­но­го геро­из­ма. «Слу­же­ние обще­ству долж­но чув­ство­вать­ся детьми даже не как долж­ное, а как необ­хо­ди­мое и неиз­беж­ное, как внут­рен­няя потреб­но­сть, как оправ­да­ние сво­е­го бытия», — писал Бех­те­рев. И кто опять же ска­жет, что это неак­ту­аль­но в наши дни?

Прорыв Менделеева

20 янва­ря [2 фев­ра­ля] 1907 года скон­чал­ся чело­век. Тихо, во сне, в 5 часов утра. Послед­ний день сво­ей жиз­ни он про­вёл в полу­за­бы­тьи. Но, когда при­хо­дил в себя, про­сил, что­бы ему чита­ли вслух одну из люби­мых книг — «Путе­ше­ствие и при­клю­че­ния капи­та­на Гат­те­ра­са» Жюля Вер­на. Так, не с Биб­ли­ей, а с фан­та­сти­че­ским рома­ном ушёл из жиз­ни Дмит­рий Ива­но­вич Мен­де­ле­ев.

«Пери­о­ди­че­ская таб­ли­ца как сно­ви­де­ние», «чемо­дан­ных дел мастер», «изоб­ре­та­тель рус­ской вод­ки» — вот осто­чер­тев­шая три­а­да, кото­рая воз­ни­ка­ет при упо­ми­на­нии име­ни Дмит­рия Мен­де­ле­е­ва. Навяз­ли в зубах и раз­об­ла­че­ния этих «инте­рес­но­стей» — к ним мало что мож­но доба­вить, кро­ме того что упо­мя­ну­тые бай­ки глу­пы и не соот­вет­ству­ют дейст­вительности. Раз­ве толь­ко несколь­ко штри­хов — для окон­ча­тель­но­го закры­тия темы «вод­ка — пьян­ство — Мен­де­ле­ев».

Без вина и денег

Сам он вод­ки не упо­треб­лял вооб­ще. По вос­по­ми­на­ни­ям жены, его лич­ные отно­ше­ния со спирт­ным были тако­вы: «Пил все­гда очень мало — кро­хот­ный ста­кан­чик крас­но­го кав­каз­ско­го или бор­до». Дру­гое дело, что кро­ме лич­ных отно­ше­ний были ещё и обще­ствен­ные. Так, Мен­де­ле­ев вхо­дил в комис­сию, выяс­няв­шую при­чи­ну мас­со­вых пожа­ров в Петер­бур­ге в 1862 г.

Один из глав­ных вопро­сов, бес­по­ко­ив­ших вла­сти: «Может ли чело­век, неуме­рен­но пью­щий вод­ку и спирт, само­воз­го­реть­ся?»

Мен­де­ле­ев отве­тил на него отри­ца­тель­но. И как учё­ный, и как про­стой наблю­да­тель, посколь­ку один такой экзем­пляр был у него под боком. Вот как писал о ситу­а­ции уче­ник и асси­стент Мен­де­ле­е­ва Гав­ри­ил Густав­сон: «Газа не было, вме­сто него жгли спирт, да и того не хва­та­ло, пото­му что его испод­тиш­ка пил ста­рый един­ствен­ный сто­рож при лабо­ра­то­рии».

Вооб­ще леген­ды вокруг Мен­де­ле­е­ва нача­ли скла­ды­вать­ся ещё при жиз­ни. По иро­нии судь­бы зна­чи­тель­ная их часть была свя­за­на опять-таки с алко­го­лем. Сви­де­тель­ству­ет его лабо­рант и сам в буду­щем ака­де­мик Вяче­слав Тищен­ко: «В обще­стве было рас­про­стра­не­но мне­ние, что

загре­ба­ет огром­ные день­ги, пото­му что под­де­лы­ва­ет вина бра­тьям Ели­се­е­вым». С Ели­се­е­вы­ми, вла­дель­ца­ми круп­ней­ше­го тор­го­во­го дома и зна­ме­ни­то­го мага­зи­на на Нев­ском, Мен­де­ле­ев не был даже зна­ком. Так что фаль­си­фи­ка­ция вин оста­ёт­ся на сове­сти обще­ствен­но­сти.

К боль­шо­му сожа­ле­нию, преж­де все­го для семьи и домо­чад­цев Мен­де­ле­е­ва, мифом были и «огром­ные день­ги». Сму­тить Дмит­рия Ива­но­ви­ча было нелег­ко, но бри­тан­ско­му хими­ку Роско это уда­лось. На одном из това­ри­ще­ских обе­дов в Англии тот осве­до­мил­ся о раз­ме­ре жало­ва­нья рус­ско­го про­фес­со­ра. Мен­де­ле­ев замял­ся и попы­тал­ся уве­сти раз­го­вор в сто­ро­ну. При­чи­ны для сму­ще­ния были. Тот же Ген­ри Энфилд Роско полу­чал 30 тыс. фун­тов в год, или по тогдаш­не­му кур­су более 300 тыс. руб­лей. В Рос­сии годо­вое жало­ва­нье про­фес­со­ра с выслу­гой 35 лет было в сто раз мень­ше — 3000 руб. Если он ещё и чита­ет лек­ции, то — цар­ская при­бав­ка. Целых 1200 руб. Эта сум­ма с лих­вой покры­ва­ла лич­ные потреб­но­сти учё­но­го, бла­го они были неве­ли­ки: «Ел Дмит­рий Ива­но­вич очень мало и не тре­бо­вал раз­но­об­ра­зия в пище: бульон, уха, рыба. Треть­его, слад­ко­го, почти нико­гда не ел. Ино­гда он при­ду­мы­вал что-нибудь своё — отвар­ной рис с крас­ным вином, ячне­вую кашу, под­жа­рен­ные лепёш­ки из риса и гер­ку­ле­са».

Эталонный гений

Но, когда дело каса­лось финан­си­ро­ва­ния нау­ки, Мен­де­ле­ев мог пустить­ся на хит­ро­сти и даже на пря­мой под­лог. Оль­га Оза­ров­ская, сотруд­ни­ца Пала­ты мер и весов, началь­ни­ком кото­рой был Мен­де­ле­ев, оста­ви­ла вос­по­ми­на­ния о том, как он выби­вал ассиг­но­ва­ния. Пред­се­да­тель Госу­дар­ствен­но­го сове­та вели­кий князь Миха­ил Нико­ла­е­вич дол­жен был посе­тить пала­ту. К его при­хо­ду Дмит­рий Ива­но­вич гото­вил­ся свое­об­раз­но — выта­щил из под­ва­лов в лабо­ра­то­рии всю рух­лядь: «Да не в уго­лок ставь, а на доро­гу! Бал­ду-то, бал­ду-то сюда, в кори­дор! Под ноги, под ноги! Что­бы пере­сту­пать надо было! Ведь не пой­мут, что тес­но! Надо, что­бы спо­ты­ка­лись, тогда пой­мут!» Хит­ро­сть уда­лась — день­ги на рас­ши­ре­ние пала­ты тогда выде­ли­ли нема­лые.

Когда гово­рят о пре­дель­ном совер­шен­стве, упо­ми­на­ют Париж­скую пала­ту мер и весов, где хра­нят­ся эта­ло­ны всех еди­ниц изме­ре­ния. Надо пола­гать, что имя Мен­де­ле­е­ва там вспо­ми­на­ют с неудо­воль­стви­ем. Имен­но он в своё вре­мя ули­чил сотруд­ни­ков Париж­ско­го мет­ро­ло­ги­че­ско­го инсти­ту­та в неточ­но­сти. Услов­ные зна­ки на гирь­ках, с помо­щью кото­рых изме­ря­ли вес вытес­нен­ной воды, они нано­си­ли рез­цом. Мен­де­ле­ев дока­зал, что в борозд­ках задер­жи­ва­ют­ся мель­чай­шие пузырь­ки воз­ду­ха, кото­рые иска­жа­ют вес вытес­нен­ной воды, а зна­чит, вся париж­ская систе­ма летит к чер­тям.

Точ­но­сть, совер­шен­ство и дотош­но­сть в каж­дом вопро­се, за кото­рый он брал­ся, пора­жа­ют. Впро­чем, мно­гие совре­мен­ни­ки это­го не заме­ча­ли — на виду были его экс­цен­трич­ные выход­ки. Люби­мая исто­рия, опи­сан­ная репор­тё­ром Вла­ди­ми­ром Гиля­ров­ским: в 1887 г. Дмит­рий Ива­но­вич выбра­сы­ва­ет из кор­зи­ны иссле­до­ва­тель­ско­го воз­душ­но­го шара пило­та и стар­ту­ет сам, сетуя лишь на то, что его, боро­да­то­го и длин­но­во­ло­со­го, мужи­ки по при­зем­ле­нии могут при­нять за чёр­та и поко­ло­тить.

На самом деле это было не весё­лое ухар­ство, а ответ­ствен­ный и опас­ный экс­пе­ри­мент. Задол­го до того полё­та, одну — посвя­щён­ную рус­ской лири­ке ХVIII в., Мен­де­ле­ев зани­мал­ся тео­ре­ти­че­ским обос­но­ва­ни­ем иссле­до­ва­ния верх­них сло­ёв атмо­сфе­ры и даже раз­ра­бо­тал про­ект стра­то­ста­та с гер­ме­тич­ной гон­до­лой, обо­ру­до­ван­ной систе­мой жиз­не­обес­пе­че­ния пило­та. Инте­рес­но, что при­мер­но той же схе­мы при­дер­жи­вал­ся впо­след­ствии Сер­гей Коро­лёв, про­ек­ти­руя спус­ка­е­мый аппа­рат пер­во­го кос­ми­че­ско­го кораб­ля.

Когда гово­рят о дости­же­ни­ях Мен­де­ле­е­ва, Пери­о­ди­че­ская систе­ма эле­мен­тов и рабо­ты по химии засло­ня­ют его тру­ды на адми­ни­стра­тив­ном попри­ще. А ведь этим тру­дам мы обя­за­ны появ­ле­ни­ем выс­ших тех­ни­че­ских инсти­ту­тов в Петер­бур­ге, Кие­ве, Ека­те­рин­бур­ге и Том­ске. Имен­но они опре­де­ля­ли и до сих пор опре­де­ля­ют науч­но-тех­ни­че­ский потен­ци­ал нашей стра­ны. Авиа­ция, ракет­но-кос­ми­че­ская про­грам­ма, атом­ный про­ект — всё это начи­на­лось там, в цен­трах, создан­ных тру­да­ми Мен­де­ле­е­ва.

Миха­ил Ломо­но­сов когда-то ска­зал: «Рос­сий­ское могу­ще­ство при­рас­тать будет Сиби­рью». В нашей нау­ке есть, пожа­луй, лишь один чело­век, сто­я­щий с Ломо­но­со­вым вро­вень. Дмит­рий Мен­де­ле­ев. Кста­ти, родом он как раз из сибир­ско­го горо­да Тоболь­ска.

Русский переворот

Константин Циолковский

«Невоз­мож­ное сего­дня ста­нет воз­мож­ным зав­тра»

На вопрос: «Что изоб­рёл Циол­ков­ский?» — отве­та нет. Пото­му что он не изоб­рёл, а тео­ре­ти­че­ски дока­зал воз­мож­но­сть и осо­бен­но­сти реак­тив­но­го дви­же­ния в кос­ми­че­ском про­стран­стве, вычис­лил ско­ро­сть выхо­да раке­ты на орби­ту (пер­вая кос­ми­че­ская) и ско­ро­сть выхо­да в Сол­неч­ную систе­му (вто­рая кос­ми­че­ская). Его ста­тья «Иссле­до­ва­ние миро­вых про­стран­ств реак­тив­ны­ми при­бо­ра­ми» от 1903 г. ста­ла осно­вой прак­ти­че­ской кос­мо­нав­ти­ки.

К. Э. Циол­ков­ский рас­ска­зы­вал, что тео­рию раке­то­стро­е­ния он раз­ра­бо­тал лишь как при­ло­же­ние к сво­им фило­соф­ским изыс­ка­ни­ям. Им напи­са­но более 400 работ, боль­шин­ство кото­рых мало извест­ны широ­ко­му кру­гу чита­те­лей.

Пер­вые науч­ные иссле­до­ва­ния Циол­ков­ско­го отно­сят­ся к 1880—1881 годам. Не зная об уже сде­лан­ных откры­ти­ях, он напи­сал рабо­ту «Тео­рия газов», в кото­рой изло­жил осно­вы кине­ти­че­ской тео­рии газов. Вто­рая его рабо­та — «Меха­ни­ка живот­но­го орга­низ­ма» полу­чи­ла бла­го­при­ят­ный отзыв И. М. Сече­но­ва, и Циол­ков­ский был при­нят в Рус­ское физи­ко-хими­че­ское обще­ство. Основ­ные рабо­ты Циол­ков­ско­го после 1884 были свя­за­ны с четырь­мя боль­ши­ми про­бле­ма­ми: науч­ным обос­но­ва­ни­ем цель­но­ме­тал­ли­че­ско­го аэро­ста­та (дири­жаб­ля), обте­ка­е­мо­го аэро­пла­на, поез­да на воз­душ­ной подуш­ке и раке­ты для меж­пла­нет­ных путе­ше­ствий.

Воздухоплавание и аэродинамика

Заняв­шись меха­ни­кой управ­ля­е­мо­го полё­та, Циол­ков­ский спро­ек­ти­ро­вал управ­ля­е­мый аэро­стат (сло­во «дири­жабль» тогда ещё не при­ду­ма­ли). В сочи­не­нии «Тео­рия и опыт аэро­ста­та» (1892 г.) Циол­ков­ский впер­вые дал науч­но-тех­ни­че­ские обос­но­ва­ние созда­ния управ­ля­е­мо­го дири­жаб­ля с метал­ли­че­ской обо­лоч­кой (при­ме­няв­ши­е­ся в то вре­мя аэро­ста­ты с обо­лоч­ка­ми из про­ре­зи­нен­ной тка­ни име­ли суще­ствен­ные недо­стат­ки: тка­нь быст­ро изна­ши­ва­лась, срок служ­бы аэро­ста­тов был неболь­шим; кро­ме того, из-за про­ни­ца­е­мо­сти тка­ни водо­род, кото­рым тогда напол­ня­ли аэро­ста­ты, уле­ту­чи­вал­ся, а внут­рь обо­лоч­ки про­ни­кал воз­дух и обра­зо­вы­вал­ся гре­му­чий газ (водо­род + воз­дух) — доста­точ­но было слу­чай­ной искры, что­бы про­изо­шёл взрыв). Дири­жабль Циол­ков­ско­го был дири­жаб­лем пере­мен­но­го объ­ё­ма (это поз­во­ля­ло сохра­нять посто­ян­ную подъ­ём­ную силу при раз­лич­ных высо­те полё­та и тем­пе­ра­ту­ре сре­ды), имел систе­му подо­гре­ва газа (за счёт теп­ло­ты отра­бо­тан­ных газов мото­ров), а обо­лоч­ка дири­жаб­ля была гоф­ри­ро­ван­ной (для уве­ли­че­ния проч­но­сти). Одна­ко под­держ­ки от офи­ци­аль­ных орга­ни­за­ций про­грес­сив­ный для сво­е­го вре­ме­ни про­ект дири­жаб­ля Циол­ков­ско­го не полу­чил; авто­ру было отка­за­но в суб­си­дии на построй­ку моде­ли.

В 1891 году в ста­тье «К вопро­су о лета­нии посред­ством кры­льев» Циол­ков­ский обра­тил­ся к новой и мало изу­чен­ной обла­сти лета­тель­ных аппа­ра­тов тяже­лее воз­ду­ха. Про­дол­жая рабо­ту над дан­ной темой, он при­шёл к идее построй­ки аэро­пла­на с метал­ли­че­ским кар­ка­сом. В ста­тье 1894 г. «Аэро­стат или пти­це­по­доб­ная (авиа­ци­он­ная) лета­тель­ная маши­на» Циол­ков­ский впер­вые дал опи­са­ние, рас­чё­ты и чер­те­жи цель­но­ме­тал­ли­че­ско­го моно­пла­на с тол­стым изо­гну­тым кры­лом. Он пер­вым обос­но­вал поло­же­ние о необ­хо­ди­мо­сти улуч­ше­ния обте­ка­е­мо­сти фюзе­ля­жа аэро­пла­на в целях полу­че­ния бо́льших ско­ро­стей. По сво­е­му внеш­не­му виду и аэро­ди­на­ми­че­ской ком­по­нов­ке аэро­план Циол­ков­ско­го пред­вос­хи­щал кон­струк­ции само­лё­тов, появив­ших­ся через 15—18 лет; но рабо­та по созда­нию аэро­пла­на (так же, как и рабо­та по созда­нию дири­жаб­ля Циол­ков­ско­го) не полу­чи­ла при­зна­ния у офи­ци­аль­ных пред­ста­ви­те­лей рус­ской нау­ки. На даль­ней­шие изыс­ка­ния Циол­ков­ский не имел ни сред­ств, ни даже мораль­ной под­держ­ки.

Другие разумные существа

За два года до смер­ти К. Э. Циол­ков­ский в фило­соф­ской замет­ке, дли­тель­ное вре­мя не пуб­ли­ко­вав­шей­ся, сфор­му­ли­ро­вал пара­докс Фер­ми, и пред­ло­жил в каче­стве его раз­ре­ше­ния гипо­те­зу зоо­пар­ка.
В извест­ной все­лен­ной мож­но насчи­тать мил­ли­он мил­ли­ар­дов солнц. Ста­ло быть, мы име­ем столь­ко же пла­нет, сход­ных с Зем­лей. Неве­ро­ят­но отри­цать на них жиз­нь. Если она заро­ди­лась на Зем­ле, то поче­му же не появит­ся при тех же усло­ви­ях на сход­ных с Зем­лей пла­не­тах? Их может быть мень­ше числа солнц, но все же они долж­ны быть. Мож­но отри­цать жиз­нь на 50, 70, 90 про­цен­тах всех этих пла­нет, но на всех — это совер­шен­но невоз­мож­но.

Более совер­шен­ные, чем чело­век, суще­ства, во мно­же­стве насе­ля­ю­щие Все­лен­ную, веро­ят­но, ока­зы­ва­ют некое вли­я­ние на чело­ве­че­ство. Воз­мож­но и вли­я­ние на чело­ве­ка суще­ств совсем дру­гой при­ро­ды, остав­ших­ся от преды­ду­щих кос­ми­че­ских эпох: «…Мате­рия не сра­зу появи­лась такой плот­но­сти, как сей­час. Были ста­дии несрав­нен­но более раз­ре­жен­ной мате­рии. Она могла создать суще­ств, нам сей­час недо­ступ­ных, неви­ди­мых», «разум­ных, но почти неве­ще­ствен­ных по их малой плот­но­сти». Мож­но допу­стить их про­ник­но­ве­ние «в наш мозг и вме­ша­тель­ство их в чело­ве­че­ские дела».

Илья Мечников

«Выжи­ва­ют не луч­шие, а более лов­кие»

Из все­го науч­но­го насле­дия Ильи Ильи­ча более-менее на слуху толь­ко его зна­ме­ни­тая про­сто­ква­ша и рас­суж­де­ния о поль­зе кис­ло­мо­лоч­ных про­дук­тов. На самом же деле глав­ный труд его жиз­ни — имму­но­ло­гия. Имен­но за созда­ние тео­рии имму­ни­те­та и иссле­до­ва­ния инфек­ци­он­ных болез­ней он полу­чил в 1908 г. Нобе­лев­скую пре­мию. Руко­вод­ству­ясь тру­да­ми Меч­ни­ко­ва, СССР прак­ти­че­ски побе­дил мно­гие инфек­ци­он­ные болез­ни, кото­рые рань­ше были бичом чело­ве­че­ства.

Зна­чи­тель­ное место в тру­дах Меч­ни­ко­ва зани­ма­ли вопро­сы ста­ре­ния. Он счи­тал, что ста­ро­сть и смерть у чело­ве­ка насту­па­ют преж­де­вре­мен­но, в резуль­та­те само­отрав­ле­ния орга­низ­ма мик­роб­ны­ми и ины­ми яда­ми. Наи­боль­шее зна­че­ние Меч­ни­ков при­да­вал в этом отно­ше­нии кишеч­ной фло­ре. На осно­ве этих пред­став­ле­ний Меч­ни­ков пред­ло­жил ряд про­фи­лак­ти­че­ских и гиги­е­ни­че­ских сред­ств борь­бы с само­отрав­ле­ни­ем орга­низ­ма (сте­ри­ли­за­ция пищи, огра­ни­че­ние потреб­ле­ния мяса, и др.).

Конеч­ной целью борь­бы с преж­де­вре­мен­ной ста­ро­стью Меч­ни­ков счи­тал орто­би­оз — дости­же­ние «пол­но­го и счаст­ли­во­го цик­ла жиз­ни, закан­чи­ва­ю­ще­го­ся спо­кой­ной есте­ствен­ной смер­тью». На осно­ва­нии уче­ния Меч­ни­ко­ва об орто­би­о­зе в совре­мен­ной нау­ке сло­жи­лось меж­дис­ци­пли­нар­ное направ­ле­ние «орто­био­ти­ка».

В ряде работ Меч­ни­ко­вым затро­ну­ты мно­гие обще­тео­ре­ти­че­ские и фило­соф­ские про­бле­мы. В ран­них тру­дах, посвя­щён­ных вопро­сам дар­ви­низ­ма, Меч­ни­ков выска­зал ряд идей, пред­вос­хи­тив­ших совре­мен­ное пони­ма­ние неко­то­рых вопро­сов эво­лю­ции.

При­чис­ляя себя к сто­рон­ни­кам раци­о­на­лиз­ма, глав­ную роль в чело­ве­че­ском про­грес­се Меч­ни­ков при­пи­сы­вал нау­ке.

Меч­ни­ков создал первую рус­скую шко­лу мик­ро­био­ло­гов, имму­но­ло­гов и пато­ло­гов; актив­но участ­во­вал в созда­нии науч­но-иссле­до­ва­тель­ских учре­жде­ний, раз­ра­ба­ты­ва­ю­щих раз­лич­ные фор­мы борь­бы с инфек­ци­он­ны­ми забо­ле­ва­ни­я­ми; ряд бак­те­рио­ло­ги­че­ских и имму­но­ло­ги­че­ских инсти­ту­тов Рос­сии носит имя Меч­ни­ко­ва.

Иван Павлов

«Сча­стье чело­ве­ка где-то меж­ду сво­бо­дой и дис­ци­пли­ной»

Окон­чив в 1864 году рязан­ское духов­ное учи­ли­ще, Пав­лов посту­пил в рязан­скую духов­ную семи­на­рию, о кото­рой впо­след­ствии вспо­ми­нал с боль­шой теп­ло­той. На послед­нем кур­се семи­на­рии он про­чи­тал неболь­шую кни­гу «Рефлек­сы голов­но­го моз­га» про­фес­со­ра И. М. Сече­но­ва, кото­рая пере­вер­ну­ла всю его жиз­нь. В 1870 году посту­пил на юри­ди­че­ский факуль­тет Петер­бург­ско­го уни­вер­си­те­та (СПб­ГУ) (семи­на­ри­сты были огра­ни­че­ны в выбо­ре уни­вер­си­тет­ских спе­ци­аль­но­стей), но через 17 дней после поступ­ле­ния пере­шёл на есте­ствен­ное отде­ле­ние физи­ко-мате­ма­ти­че­ско­го факуль­те­та СПб­ГУ, спе­ци­а­ли­зи­ро­вал­ся по физио­ло­гии живот­ных у И. Ф. Цио­на и Ф. В. Овсян­ни­ко­ва.

В Мад­рид­ском докла­де, сде­лан­ном на рус­ском язы­ке, И. П. Пав­лов впер­вые сфор­му­ли­ро­вал прин­ци­пы физио­ло­гии выс­шей нерв­ной дея­тель­но­сти, кото­рой он и посвя­тил после­ду­ю­щие 35 лет сво­ей жиз­ни.
В годы Граж­дан­ской вой­ны и воен­но­го ком­му­низ­ма Пав­лов, тер­пя нище­ту, отсут­ствие финан­си­ро­ва­ния науч­ных иссле­до­ва­ний, отка­зал­ся от при­гла­ше­ния Швед­ской Ака­де­мии наук пере­ехать в Шве­цию, где ему обе­ща­ли создать самые бла­го­при­ят­ные усло­вия для жиз­ни и науч­ных иссле­до­ва­ний, при­чём в окрест­но­стях Сток­голь­ма пла­ни­ро­ва­лось постро­ить по жела­нию Пав­ло­ва такой инсти­тут, какой он захо­чет. Пав­лов отве­тил, что из Рос­сии он нику­да не уедет.

Затем после­до­ва­ло соот­вет­ству­ю­щее поста­нов­ле­ние Совет­ско­го пра­ви­тель­ства, и Пав­ло­ву постро­и­ли инсти­тут в Кол­ту­шах, под Ленин­гра­дом, где он и про­ра­бо­тал до 1936 года. Нобе­лев­скую пре­мию в 1904 г. он полу­чил за рабо­ты по физио­ло­гии пище­ва­ре­ния, экс­пе­ри­мен­таль­но дока­зав, что этот важ­ней­ший про­цесс регу­ли­ру­ет­ся выс­шей нерв­ной деятель­ностью. Совре­мен­ное пред­став­ле­ние о пси­хо­ло­гии чело­ве­ка так или ина­че бази­ру­ет­ся на тру­дах Ива­на Пав­ло­ва о выс­шей нерв­ной дея­тель­но­сти.

Александр Попов

«В дан­ный момент вопрос о свя­зи на рас­сто­я­нии мож­но счи­тать решён­ным»

При­бор А. С. Попо­ва воз­ник из уста­нов­ки для учеб­ной демон­стра­ции опы­тов Гер­ца, постро­ен­ной А. С. Попо­вым с учеб­ны­ми целя­ми ещё в 1889 году; виб­ра­тор Гер­ца слу­жил учё­но­му пере­дат­чи­ком. В нача­ле 1895 года А. С. Попов заин­те­ре­со­вал­ся опы­та­ми О. Лод­жа и попы­тал­ся вос­про­из­ве­сти их, постро­ив соб­ствен­ную моди­фи­ка­цию при­ём­ни­ка Лод­жа.

Впер­вые он пред­ста­вил своё изоб­ре­те­ние 25 апре­ля (7 мая по ново­му сти­лю) 1895 года на засе­да­нии Рус­ско­го физи­ко-хими­че­ско­го обще­ства в зда­нии «Же де Пом» (поме­ще­ние для спор­тив­ных упраж­не­ний) во дво­ре Санкт-Петер­бург­ско­го уни­вер­си­те­та. Тема лек­ции была: «Об отно­ше­нии метал­ли­че­ских порош­ков к элек­три­че­ским коле­ба­ни­ям». В опуб­ли­ко­ван­ном опи­са­нии сво­е­го при­бо­ра, А. С. Попов отме­чал его поль­зу для лек­ци­он­ных целей и реги­стри­ро­ва­ния пер­тур­ба­ций, про­ис­хо­дя­щих в атмо­сфе­ре; он так­же выра­зил надеж­ду, что «мой при­бор, при даль­ней­шем усо­вер­шен­ство­ва­нии его, может быть при­ме­нён к пере­да­че сиг­на­лов на рас­сто­я­ния при помо­щи быст­рых элек­три­че­ских коле­ба­ний, как толь­ко будет най­ден источ­ник таких коле­ба­ний, обла­да­ю­щий доста­точ­ной энер­ги­ей» (позд­нее, с 1945 года это собы­тие будет отме­чать­ся в СССР как День радио). Рабо­та в Мор­ском ведом­стве накла­ды­ва­ла опре­де­лён­ные огра­ни­че­ния на пуб­ли­ка­цию резуль­та­тов иссле­до­ва­ний, поэто­му, соблю­дая дан­ное клят­вен­ное обе­ща­ние о нераз­гла­ше­нии све­де­ний, состав­ля­ю­щих сек­рет­ную инфор­ма­цию, Попов не опуб­ли­ко­вал новых резуль­та­тов сво­их работ.

Одна­ко замет­ка о про­ве­де­нии 25 апре­ля 1895 года во вре­мя докла­да на собра­нии Рус­ско­го физи­ко-хими­че­ско­го обще­ства в Санкт-Петер­бург­ском уни­вер­си­те­те опы­та по пере­да­че радио­сиг­на­лов на рас­сто­я­ние без про­во­дов с пол­ным опи­са­ни­ем само­го опы­та была опуб­ли­ко­ва­на в газе­те «Крон­штадт­ский вест­ник» от 30.04.1895 (под­лин­ный при­ём­ник и замет­ку из «Крон­штадт­ско­го вест­ни­ка» мож­но уви­деть в ЦМС име­ни А. С. Попо­ва в Санкт-Петер­бур­ге).

С 1897 года Попов про­во­дил опы­ты по радио­те­ле­гра­фи­ро­ва­нию на кораб­лях Бал­тий­ско­го фло­та. Летом 1899 года, когда Попов был в Швей­ца­рии, его асси­стен­ты — П. Н. Рыб­кин, Д. С. Тро­иц­кий и А. А. Пет­ров­ский — при про­ве­де­нии работ меж­ду дву­мя крон­штадт­ски­ми фор­та­ми слу­чай­но обна­ру­жи­ли, что коге­рер при уров­не сиг­на­ла, недо­ста­точ­ном для его воз­буж­де­ния, пре­об­ра­зу­ет ампли­туд­но­мо­ду­ли­ро­ван­ный высо­ко­ча­стот­ный сиг­нал в низ­ко­ча­стот­ный, так что его сиг­на­лы ста­но­вит­ся воз­мож­ным при­ни­мать на слух. При изве­стии об этом, Попов моди­фи­ци­ро­вал свой при­ём­ник, поста­вив вме­сто чув­стви­тель­но­го реле теле­фон­ные труб­ки, и летом 1901 года полу­чил рус­скую при­ви­ле­гию № 6066, груп­па XI, с при­о­ри­те­том 14 (26) июля 1899 года на новый (линей­но-ампли­туд­ный) тип «теле­граф­но­го при­ём­ни­ка депеш, посы­ла­е­мых с помо­щью како­го-либо источ­ни­ка элек­тро­маг­нит­ных волн по систе­ме Мор­зе».

После это­го фир­мой Дюкре­те, уже выпус­кав­шей в 1898 году при­ём­ни­ки его кон­струк­ции, был нала­жен выпуск теле­фон­ных при­ём­ни­ков. Сре­ди пер­вых кораб­лей, обо­ру­до­ван­ных радио­те­ле­гра­фом Попо­ва, был ледо­кол «Ермак».

Все виды бес­про­во­лоч­ной свя­зи, вклю­чая сото­вую, Интер­нет и спут­ни­ко­вую, были бы невоз­мож­ны без фун­да­мен­таль­но­го откры­тия Попо­ва.